Korte verhalen en films van Jesse Dijksman

De Eerlijke Dief

By | Gewone mensen, Kinderen, kort | No Comments

‘Deze doos met Lego ga ik zometeen stelen’, zeg ik tegen de manager van de V&D die ik heb laten halen door de beveiliger. De beveiliger doet meteen een stap naar links om de route naar de draaideur te blokkeren, en doet zijn armen over elkaar. De manager kijkt niet-begrijpend van de doos met de lego-politieset naar mij. ‘De zoon van mijn vrouw is jarig. En we hebben geen geld.’…

Read More

Gesmeerd

By | kort, Ouderen | No Comments

Annie heeft nog een man. De meeste huizen waar ik schoonmaak zijn van oudere dames die al tientallen jaren weduwe zijn, maar zij woont nog steeds samen met haar Piet. In de drie uur dat ik in hun huis ben, komt hij niet uit zijn stoel in de woonkamer, waar hij rustig een krantje leest of met zijn ogen dicht zit. Zij achtervolgt me overal in huis en vertelt me…

Read More

Ruilen

By | Kinderen, kort | No Comments

Ik laat de kapotte boodschappentas op de grond vallen, zet mijn schreeuwende peuter op de kassabalie. De meisjes van de Blokker die met elkaar aan het kletsen waren, kijken ons aan. ‘Ik kom hem ruilen,’ zeg ik, ‘hij luistert niet.’ De kleine is stil geworden van de aandacht. ‘Nou meneer, dat kan hoor,’ zegt het ene meisje, giechelig, ‘wat wilt u dan meenemen?’ ‘Maakt mij niet uit’, zeg ik, ‘wat…

Read More

Kadotje

By | Kinderen, kort | No Comments

In kriebelige groep 3 letters staat het op het blaadje: ‘Ik wil een Kadotje. Alsublievt’. Melvin uit groep 8 zit tegenover me, stuurs kijkend. ‘U begrijpt het niet, meester,’ zegt hij. Maar ik begrijp het wel, eindelijk. Eindelijk weet ik waarom kleine Karima steeds weer hangend aan de kapstok werd gevonden, aan haar prinsessenrugzakje, beentjes een halve meter bungelend boven de grond. Zij wilde nooit zeggen wie het gedaan had,…

Read More

Kop

By | Gewone mensen, verhalen | One Comment

Ik schenk de jonge jongen die de laatste maanden elke dag langskomt nog wat koffie in. Ik vraag niet eens meer of hij hoeft, hij zegt toch altijd ja. In het begin vond ik hem een beetje maf, vooral omdat hij vaak naar me keek. En hoewel ik geen lelijke vrouw ben, ben ik wel twee keer zo oud. Ik heb niet de illusie dat jongens van zijn leeftijd interesse…

Read More

Zwart Wit

By | Kinderen, kort, onderwijs | No Comments

‘Wat doe jij nou?!’ roept de jongen als hij naar het computerscherm kijkt van het meisje dat net als hij van Creoolse afkomst is. Dan kijkt hij naar het scherm van Hindoestaanse jongetje dat er naast zit. ‘Jij ook al! Zijn jullie gek geworden ofzo?’   Beide kinderen mochten de laatste vijf minuten van de les op internet, omdat ze hun taken af hadden. Ze besloten allebei om een online…

Read More

Uit

By | kort, Vreemde verhalen | No Comments

Fred legt het pasje van mijn elektronische deurslot op tafel neer. ‘Sorry,’ zegt hij en hij meent het. Ik begrijp het wel. Hij heeft sinds kort een baby en heeft vast de tijd en energie niet meer om mij vrijwillig te beveiligen, zoals hij het afgelopen jaar heeft gedaan, als enige. Daarom knik ik. Het pasje laat ik liggen. Later vandaag knip ik hem wel in een paar stukken, zoals…

Read More

Godfried

By | Gewone mensen, kort | No Comments

‘Ik heb het er uitgebreid over gehad met mijn familie en met mijn vrienden,’ zegt ze. ‘En ik heb besloten dat het beter is als we niet meer afspreken alleen, met zijn tweeën bedoel ik. Wel als er andere mensen bij zijn.’ Ik kijk haar aan, verbaasd. We waren bevriend aan het raken, dacht ik. We kennen elkaar via het werk, vonden elkaar in een liefde voor de sprookjes van…

Read More

Je moeder

By | Gewone mensen, zeer kort | No Comments

‘Weet je wat ik doe? Weet je wat ik ga doen? Ik verkracht je moeder!’ schreeuwt de lange man tegen de kleine man. De lange man wordt in bedwang gehouden door een portier van het hotel waar ze voor staan. De kleine man lacht spottend.

Read More

Snotneus

By | Kinderen, kort | No Comments

‘Dat is vies papa!’ Ik kijk naar links, waar mijn zoontje ligt. Hij is een uurtje geleden naast ons in bed gekropen, toen weer in slaap gevallen. Nu is hij wakker en kijkt met enige afschuw naar mij. Mijn vinger zit in mijn neusgat, waar ik net een lastige ochtendpulk uit probeer te halen. Ik haal hem er uit om normaal antwoord te kunnen geven. ‘Nee hoor, dat is heel…

Read More

Plasje

By | Kinderen, kort | No Comments

Ik kijk de man achter de bar van het Chinese restaurant aan. ‘Kan ik ergens deze luier kwijt?’ vraag ik. ‘Er zit geen poep in hoor, alleen plas.’ De man knikt, pakt een van de zakjes die op een grote stapel klaar ligt voor de mensen die afhaaleten komen ophalen, biedt het open zakje aan. Ik doe netjes de luier er in. Hij knoopt het zakje dicht en kijkt me…

Read More

Bijdehand

By | Gewone mensen, zeer kort | No Comments

Twee grote, kale mannen met bomberjacks en legerkistjes en tatoeages tot in hun nek voeren een heftige discussie waarbij ze driftig met hun handen zwaaien. Dichterbij: Twee dove mannen zijn geanimeerd met elkaar aan het praten.

Read More

Zwaargewicht

By | Gewone mensen, kort | No Comments

De jongen die me inwerkt in de lijmfabriek trekt de stalen kar met de enorme zak behangplakpoeder naar de weegschaal die in de vloer is ingebouwd, en ik duw. ‘Zo istie goed,’ zegt hij. Dan kijken we samen naar wat er op de display staat. ‘1050 kg’ Hij wijst op de kar en ik zie een sticker waar ‘50 kilo’ op staat. ‘De kar is vijftig kilo,’ zegt hij. ‘Dat…

Read More

Oeps

By | Kinderen, kort | No Comments

Ze stapt de auto in een zucht diep als ze gaat zitten. ‘Hij zat tóch onderin de luiertas,’ zegt ze tegen mij en onze zoon van drie. ‘Wij hadden het er net over dat je je telefoon was vergeten,’ zeg ik, ‘Kan gebeuren! Oeps!’ ‘Ja,’ zegt de kleine man achterin de auto. ‘Ik was laatst ook mijn telefoon vergeten, op mijn werk. Oeps! Kan gebeuren.’ En dan zucht hij, net…

Read More

Kutchinees

By | kort, Vreemde verhalen | No Comments

Ik woonde vroeger als een van de weinige Koreanen in een wijk vol Turken, Marokkanen, Surinamers, Antillianen en Nederlanders. Nou ja, Koreaan, geadopteerd. Wat ik mezelf eigenlijk moet noemen, weet ik niet. Koreaans uitziende blanke? Korekaaskop? Geen idee. Het was een niet al te beste buurt. Er waren dealers (uit alle bevolkingsgroepen, drugs doen aan geld, niet aan afkomst). Er waren zelfs ook groepen jongens die zich ‘bendes’ noemden. Niet…

Read More

Gezeik

By | kort, Vreemde verhalen | No Comments

‘Geef je portemonnee!’ zegt de junk die zenuwachtig naar links en rechts kijkt. Ik weet niet wat ik nu moet doen. Dan vraag ik het maar, heel voorzichtig. ‘Mag ik misschien eerst even doorplassen en dan mijn piemel in mijn broek terug stoppen?’ Hij aarzelt even. Dan knikt hij. ‘Snel dan.’ ‘Bedankt,’ zeg ik. Daarna doe ik het meest ongemakkelijke plasje ooit, met een junk die controleert of ik wel…

Read More

Vijf

By | Kinderen, kort | No Comments

Tientallen kinderen rennen langs de tafel. De school gaat uit, sommige kinderen verzamelen zich bij hun opvangjuf, anderen gaan naar hun ouders en een enkeling staat bij mijn tafel te wachten tot ik ze meeneem naar de les. Een van de opvangjongetjes, een ventje van zes jaar, komt nu al voor de derde keer bij me staan om me aan te kijken. ‘Geef me de vijf!’ zeg ik vrolijk en…

Read More

Nog ééntje dan.

By | Gewone mensen, kort | No Comments

‘Tsja,’ zegt ze, ‘Als je het echt zo lastig vindt om te bepalen waar onze, hoe zal ik het noemen, ‘relatie’ naartoe gaat, dan is het misschien maar beter als we er mee stoppen.’ Ik kijk nog steeds zo bedrukt mogelijk naar de grond, knik. Even zit ze stil naast me. Dat heeft ze nog niet eerder gedaan, de afgelopen twee weken, tijdens onze ‘relatie’. Dan aait ze zachtjes over…

Read More

Gelukkig géén Marokkanen

By | Gewone mensen, kort | No Comments

‘Het waren géén Marokkanen,’ zeg ik tegen de agent. ‘Dat weet ik zeker.’ De agent knikt en schrijft het op in zijn boekje. Achter hem zie ik de ambulance aan komen rijden. Geen zwaailichten of sirenes, geen haast. ‘Kan je ze verder beschrijven?’ vraagt de agent. Ik aarzel. Daar moet ik écht over nadenken. ‘Lang,’ zeg ik dan, ‘ze waren lang. Langer dan ik in ieder geval.’ Ik doe een…

Read More

De Hooligandoctrine

By | columns | No Comments

Vrijheid van meningsuiting (tussen dronken en doorgesnoven hooligans). 1 Je mag zeggen wat je wilt, maar als je tussen hooligans roept: ‘Alle hooligans zijn domme eikels’ krijg je klappen. De hooligans blijven strafbaar, maar je was zelf wel verantwoordelijk voor hun reactie. 2 Je mag zeggen wat je wilt, maar als je tussen hooligans roept: ‘Volgens mij heeft die gozer daar gezegd dat jullie domme eikels zijn’ ben je er…

Read More

Boem

By | kort, Vreemde verhalen | No Comments

Haar jongste lakei, Edward, komt haar halen. Ze is bijzonder op hem gesteld. Als Edward haar naar die lelijke man heeft gebracht, stuurt ze hem op een overbodige missie die zijn leven zal redden. Ik ben toch al 90, denk ze. Mijn zoon is aan de beurt om het stokje over te nemen. Misschien maakt hij er geen zootje van. Dan lacht Elizabeth, een kakelende lach waarvan ze niet wist…

Read More

Geheim Agent

By | Gewone mensen, kort | No Comments

Hij herkent me meteen, ook al is het jaren geleden dat we samen in het eerste jaar van de studie zaten. Hij is niet verrast als ik hem vertel dat ik aan een schrijfopleiding ben begonnen. ‘Die opleiding wilde je toen al doen,’ zegt hij. ‘Echt waar?’ zeg ik. Ik kan dat me niet herinneren. Hij knikt. ‘Goed dat je bent gaan doen waar je hart ligt,’ zegt hij. ‘En…

Read More

Ontvriend

By | kort, Science Fiction en Fantasy, Vreemde verhalen | No Comments

Hij is zó boos dat hij niet eens met zijn telefoon kan gooien, wat hij normaal wel altijd doet. Verraden door zijn beste vriend! Dat, dat, hoe kan dat? Waarom? Hij laat langzaam zijn hand zakken met de telefoon er in. Uit zijn ooghoek ziet hij dat twee mensen de kamer zachtjes verlaten. Normaal gesproken zou hij zijn lippen even tuiten en met zijn hoofd schudden zodat ze weer terug…

Read More

Getik

By | Gewone mensen, kort, Ouderen | No Comments

‘Zou je ook hier onder het bed willen stofzuigen?,’ vraagt de oude dame, ‘En als je de kasten even aan de kant schuift… de vorige thuiszorg was een jong meisje, ik durfde haar niet zoiets zwaars te laten doen.’ Iets te enthousiast verplaats ik het nachtkastje om eronder te kunnen zuigen. Een herenhorloge valt eraf, op de vloerbedekking waar de poten van de kast diepe holtes hebben gemaakt. ‘Wacht maar,’…

Read More

Uitgepist

By | Kinderen, kort | No Comments

Mijn zoontje komt terug van de gang, waar hij even op de trap heeft gezeten. Ik had hem daar neer gezet omdat hij bleef jengelen, wat ik ook probeerde. Vriendelijk zijn hielp niet, grapjes maken hielp niet, streng zijn hielp niet, en omkopen ook niet. Dan maar even afkoelen. ‘Ga je niet meer zo zeuren?’ vraag ik aan hem. Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee papa.’ Dan loopt hij door naar…

Read More

#dumbthingsboysdo

By | Kinderen, kort | No Comments

‘Ben je in je eentje thuis vandaag?’ vraag ik aan mijn bijlesleerling. Ze knikt. ‘Waar is iedereen dan?’ Meestal zijn haar ouders en broertje thuis als ik wiskunde bijles kom geven aan het eind van de middag. ‘Papa is filmen en mama is met Tom naar het ziekenhuis,’ vertelt ze nonchalant. ‘Wat?’ zeg ik, ‘Wie heeft er…’ ‘Hij heeft zijn arm gebroken.’ ‘Jemig,’ zeg ik, ‘dat is wel heftig. Hoe…

Read More

Kiezen

By | Gewone mensen, kort | No Comments

‘Eeeh ja,’ zegt ze, ‘ik heb dus twéé vriendjes.’ Zij haalt haar schouders op alsof het haar ook maar overkomen is. Alle andere gesprekken tussen de begeleiders van het therapeutische kinderkamp vallen stil. ‘Ze zijn van mijn vereniging. Op een avond heb ik met allebei gezoend, de dag erna belden ze me op. Alletwee. Ik vond ze gelijk al leuk, dus ik heb ja gezegd. Twee keer dus. En na…

Read More

Dubbel

By | Kinderen, kort | No Comments

De spoorbomen gaan dicht, vlak voordat we aan komen fietsen. Ik draai me om en kijk mijn zoontje aan, die achterop zit. ‘wat denk je dat er komt? Een dubbeldekker of een sprinter?’ ‘Ehm,’ zegt hij. Hij houdt zijn vinger bij zijn mond, wat hij altijd doet als hij nadenkt. ‘Een dubbeldekker,’ zegt hij dan. We wachten op de trein. Het is een sprinter. Mijn zoontje juicht. ‘Een sprinter,’ roept…

Read More

Vriendgebied

By | Gewone mensen, kort | No Comments

We staan aan de bar te wachten tot we biertjes kunnen bestellen voor onze vrienden die verderop in het drukke café staan. Hij kijkt me aan. ‘Ik heb gezegd dat ik haar leuk vind,’ zegt hij, ‘maar het was niet wederzijds. Alwéér gefriendzoned. Waarom doen die wijven eerst heel aardig en als je dan verliefd op ze wordt zeggen ze dat ze alleen vrienden willen zijn?’ ‘Jij wordt ‘verliefd’ op…

Read More

Hitler en Jamai

By | kort, Vreemde verhalen | One Comment

Marie legt het toegangsbewijs in de schaal op de enorme stapel kaartjes van voorstellingen en optredens van Jamai waar ze naartoe is geweest. Even kijkt ze naar de foto van haar overleden man die boven de schaal hangt. Hij kijkt, zoals altijd, misprijzend. Marie glimlacht. ‘Zie je wel dat die Jamai een vieze poot is,’ had hij gezegd een paar maanden voor zijn dood. ‘Zit je dan met je bakvissen-verliefdheid.’…

Read More